В холодном и сером городе Казань на излете восьмидесятых годов жизнь подростков складывается по особым законам, где главной ценностью становится контроль над улицами. Пока взрослые поглощены борьбой за элементарное выживание в условиях тотального дефицита и экономического хаоса, молодежь формирует жестокие уличные группировки, ведущие непрекращающуюся войну за асфальт. Эта война ведется не за абстрактные идеалы, а за вполне конкретные территории – каждый двор, каждая улица имеет своих хозяев, которые устанавливают здесь свои порядки. В этом мире нищеты и разрухи существуют свои незыблемые кодексы чести, где взаимовыручка и братство ценятся выше материальных благ, а слово настоящего пацана обладает силой нерушимой клятвы. Подростки, предоставленные сами себе, создают собственную иерархию ценностей, где уважение добывается силой и верностью своим, а предательство карается беспощадно.
Четырнадцатилетний Андрей, воспитанный в интеллигентной семье, изначально находится в стороне от этой бурлящей уличной жизни. Его мир ограничен стенами музыкальной школы и квартирой, где он живет с матерью и младшей сестрой. Размеренное существование мальчика, погруженного в мир искусства и учебы, кардинально меняется, когда его просят помочь с английским языком сверстнику по имени Марат. Этот парень оказывается представителем местной группировки, настоящим гопником, живущим по законам улицы. Первоначальное знакомство постепенно перерастает в нечто большее – через общение с Маратом Андрей открывает для себя совершенно иную систему ценностей, где честь и братство значат гораздо больше, чем школьные оценки и музыкальные упражнения. Постепенно мальчик из интеллигентной семьи начинает осознавать, что его прежняя жизнь была своего рода заточением в мире условностей, и решает кардинально изменить свою судьбу, вступив в банду, где находит то, чего ему так не хватало – чувство принадлежности, защищенности и настоящего мужского братства.